El lector hallará en este volumen tres de las novelas más representativas de Juan Goytisolo. Paisajes después de la batalla (1982) nos permite escuchar, a través de la voz incierta de la confesión autobiográfica, los pensamientos y sensaciones del extranjero en una ciudad ajena, París; La cuarentena (1991) es una reflexión sobre las verdades del alma desde la perspectiva y sabiduría que otorga la filosofía árabe, especialmente influyente en el pensamiento del autor; El sitio de los sitios (1995), por su parte, utiliza la ficción para analizar lúcidamente la guerra de la antigua Yugoslavia. Son, pues, tres apuntes relacionados con el hombre contemporáneo, tres muestras del compromiso de un escritor con la tarea de hallar la verdad a través de las palabras, tres facetas, en definitiva, de uno de los grandes intelectuales europeos y uno de los escritores más renovadores de nuestra lengua. Juan Goytisolo (Barcelona, 1931) se instaló en París en 1956, ciudad en la que vivió durante muchos años, y reside actualmente en Marraquech. Sus novelas, singularmente la trilogía Tríptico del mal (El Aleph) formada por Señas de identidad, Reivindicación del conde don Julián y Juan sin Tierra, han marcado un nuevo camino en la narrativa española del siglo XX. Sus ensayos, desde El furgón de cola hasta Cogitus interruptus, así como sus colaboraciones en la prensa, han sido y son denuncia sistemática del páramo y la miseria políticos, morales y culturales de una España franquista y posfranquista, que «va a menos». Sus dos libros autobiográficos, Coto vedado y En los reinos de taifa, han sido recogidos en un solo volumen por Ediciones Península, donde ha publicado también Aproximaciones a Gaudí en Capadocia, Estambul otomano y El lucernario. Otros títulos del autor en El Aleph Editores son:Telón de bocaTríptico del malLa saga de los Marx

El furgón de cola (1967), Crónicas sarracinas (1982) y Contracorrientes (1985) son el eje central de la obra ensayística de Juan Goytisolo. La publicación, en su momento, de cada uno de estos libros supuso un aldabonazo cultural y social, tanto en la España franquista como posfranquista, similar al que en el plano de la novela provocaron las tres novelas reunidas ahora en el Tríptico del mal: ni más ni menos que una nueva manera de enfrentarse a los entresijos de la cultura hispánica desde la Edad Media hasta nuestros días.Por su lucidez, rigor analítico, estilo personal, nítida experiencia ética, permanente reivindicación de lo innovador, humor corrosivo, independencia de criterio, por su testimonio de los años oscuros de la posguerra y su acertado pronóstico de la evolución de España en las últimas décadas del siglo XX, así como por sus intentos de tender puentes entre Occidente y el Islam y su inconformismo contra las creencias y dogmas heredados, la lectura de Los ensayos es una de las experiencias más radicales e innovadoras del pensamiento español contemporáneo.

®Genet me enseñó a desprenderme poco a poco de mi vanidad primeriza, del oportunismo político, del deseo de figurar en la vida literario-social, para centrarme en algo más hondo y difícil: la conquista de una expresión literaria propia, mi autenticidad subjetiva.¯ Esta confesión, extraída del segundo volumen de sus memorias personales, En los reinos de taifa, define bien a las claras la importancia que el autor de Diario del ladrón, tuvo, tiene y tendrá en la gestación de la obra y en la formación de la personalidad de Juan Goytisolo. Los diferentes ensayos que componen este libro, escritos a lo largo de varios años, dan testimonio de esta amistad y lo dotan de una coherencia inusitada. Completa el volumen un valioso documento inédito: un conjunto de cartas de Genet a Goytisolo, escritas entre 1958 y 1974.

Goytisolo traza un retrato político y humano de José María «Blanco White», gran intelectual decimonónico y figura esencial para comprender la historia de España de los últimos doscientos años.¿Cuál fue el crimen inexpiable de José María Blanco causante de su ostracismo y del linchamiento moral de sus compatriotas? Según Juan Goytisolo, fue el de adelantarse a su tiempo con valentía, honestidad y lucidez. Este libro da cuenta del papel que desempañó este controvertido pensador y periodista español, cuyas críticas a la política de su país tras la Guerra de Independencia le valieron el destierro moral y, poco después, en 1810, su exilio total a Inglaterra, de donde no regresaría jamás.Fundamentalmente preocupado por la situación de los territorios españoles en América, Blanco se posicionó gradualmente del lado de los independentistas hispanoamericanos que, en aquel momento, comenzaban a levantarse contra la Madre Patria.Se publica en este volumen una importante muestra de los textos, de una sorprendente actualidad, publicados en El Español, el periódico que White dirigía desde Inglaterra y que fue prohibido en España. La selección de artículos, a cargo de Goytisolo, deja constancia de la vigencia, aún hoy, de un autor que fue fiel a sus ideales e injustamente olvidado durante décadas.

Enclaustrado en su refugio del abigarrado barrio parisiense del Sentier, un personaje solitario que mantendrá a lo largo de la obra unas curiosas relaciones afectivas con su invisible mujer alterna sus inquietudes políticas -a través de sus contactos con misteriosas organizaciones terroristas extranjeras- con la exposición de sus catastróficas previsiones ecológicas y unas apremiantes fantasías sexuales próximas al mundo infantil del creador de Alicia en el país de las maravillas. Su excentricidad es tal vez una defensa contra la normalización de nuestra época. Como ha escrito el propio autor: «Escrita al amparo del epígrafe de Bouvard et Pécuchet «Ponían en duda la probidad de los hombres, la castidad de las mujeres, la inteligencia del gobierno, el sentido común del pueblo; en corto, minaban las bases»-, la novela es una inmensa carcajada ante el espectáculo de la ciudad del futuro, que es ya la del presente: la cosmovisión de la hecatombe diaria que se avecina. Su héroe, un personaje proteico -mediocre, minucioso, obseso-, se identifica con el barrio en que vive y reproduce o clona sus contradicciones, escucha, ve, fantasea, imagina toda suerte de situaciones conflictivas de las que sale siempre malparado. Paisajes despues de la batalla es una novela marcada por la hiriente, a veces violenta exploración de los territorios del «yo» y de los valores sociales, aquí sometidos al efecto de una irrisión casi destructora. Esta «fábula sin ninguma moralidad» aspira a hacer ver, mediante la vía del humor, tanto la trama de una verdad subjetiva como los tópicos y los valores caducos sobre los cuales se fundan nuestras sociedades actuales.

La saga de los Marx es un retrato de familia con historia o, si se quiere, el cuento de la historia a través de una familia, la de Karl Marx, filósofo superviviente de sí mismo, que asiste indignado al derrumbe de su ideología y al desprestigio de su pensamiento en las postrimerías del siglo XX. Juan Goytisolo confecciona un caleidoscopio en el que se funden pasado y presente, personas, hechos y discursos, en un atrevido empeño crítico que insiste en novelar la realidad desde la artimaña básica de que Marx y los suyos (incluidos sus enemigos históricos) siguen vivos y pensantes, aunque ya impotentes, mirando la televisión y constatando la caída del comunismo. O tal vez no... Publicada en 1993, cien años después de la muerte de Karl Marx, la novela tuvo una enorme repercusión en países como Inglaterra, Estados Unidos, Canadá, Alemania y Francia, cuyos críticos la consideraron «uno de los libros menos laberínticos y más entretenidos de Juan Goytisolo», «una aventura literaria destinada a reafirmar el valor del texto frente a la cultura de la imagen», «un libro cargado de humor y sabiduría, con ecos de Swift y de Cervantes, que mezcla de manera admirable imaginación y documentación». Irónica, sarcástica, jocosa y excesiva hasta el paroxismo, La saga de los Marx es una novela gozosamente anacrónica que asesta un tiro de gracia a la biografía histórica.

En Telón de boca, un libro insólito en el panorama literario español del último medio siglo, Juan Goytisolo nos presenta tres personajes: uno ausente -se trata de una mujer, indirectamente evocada-; el que fue su marido; y un doble de éste, verdadero demiurgo, que le interroga e increpa. Al traspasar la frontera de la vejez, el viudo anticipa la cercanía del cruce en el que su existencia personal y la trayectoria del mundo se bifurcarán para siempre. La inminencia del no ser le induce a examinar con una lucidez exenta de todo sentimentalismo y nostalgia las instantáneas de un pasado que se desvanecerá con él. Las montañas nevadas que, como un telón abrupto, contempla a diario desde su terraza le invitan a cruzarlas y penetrar en la tierra incógnita oculta tras ellas.

A finales de los años cincuenta, la región de Níjar en Almería era una de las más pobres de España. Las explotaciones mineras en manos de compañías españolas o extranjeras no habían dejado ningún poso de desarrollo económico ni social, la agricultura seguía anclada en técnicas pretéritas, la artesanía malvivía escasa de mercados y el turismo no había descubierto aún la extraordinaria belleza de la región. Juan Goytisolo viajó a los pueblos de los alrededores de Níjar y el Cabo de Gata para narrar con técnica novelística sus encuentros con un paisaje de soledades ásperas y sus habitantes, que se debatían entre la búsqueda de la supervivencia diaria y el sueño imposible de la emigración, bajo la omnipresente vigilancia de la guardia civil franquista. El resultado es un libro magistral que revive lo que era el sur de España no hace tantos años, a la vez que denuncia lo que desgraciadamente no deja de repetirse bajo nuevos ropajes. Como dice el narrador en un pasaje del libro, 'son las minorías selectas, no el pueblo, quienes suelen echar el dinero por la ventana, y hay muchas maneras de echarlo. El pueblo no tiene más remedio que resignarse, y aun cuando secunde alegremente sus delirios, el hombre de buena fe sabe distinguir, más allá de la anécdota, quiénes son las víctimas y quiénes los culpables'.

Entre lo 'real' de la vida y lo 'real' literario intervienen una serie de instancias intermedias que el novelista manipula con arte y astucia, lejos de toda pretensión de inocencia. La memoria, dice Walter Benjamin, no puede fijar el flujo del tiempo ni abarcar la infinita dimensión del espacio: se limita a recrear cuadros escénicos, capsular momentos privilegiados, disponer de recuerdos e imágenes en una ordenación sintáctica que palabra a palabra configurará un libro. La infranqueable distancia del hecho a lo escrito, las leyes y exigencias del texto narrativo, transmutarán insidiosamente fidelidad a lo real en ejercicio artístico, propósito de sinceridad en virtuosismo, rigor moral en estética. Ninguna posibilidad de escapar al dilema: reconstruir el pasado será siempre una forma segura de traicionarlo en cuanto se le dota de posterior coherencia, se le amaña en artera continuidad argumental. Mejor dejar la pluma e interrumpir el relato para amenguar prudentemente los daños: el silencio, y sólo el silencio, mantendrá intacta una pura y estéril ilusión de verdad. La presente edición añade a los dos volúmenes de memorias, Coto vedado y Los reinos de taifa, varios textos escritos con posterioridad en razón de su contenido autobiográfico.

Crisol de civilizaciones y gozne geográfico entre Oriente y Occidente, Estambul es el auténtico corazón de Turquía, y la impronta del Imperio otomano, que se remansa a lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII, es su soberbio legado para la cultura universal, a cuya fascinada contemplación y vivencia han acudido y siguen acudiendo escritores y curiosos viajeros de todos los confines del mundo. Juan Goytisolo, con su pasión y maestría literaria características, abre en canal la sociedad del Estambul otomano ?de sultanes a jenízaros?, apegada tenazmente a las tradiciones, igualitaria y móvil, y nos da a conocer sus creencias, tradiciones y costumbres, desde su profundo amor a la naturaleza hasta sus rituales de tránsito, desde el hammam hasta el mazarlik, pasando por el Gran Bazar y los caravanserrallos. Asistimos, pues, a la exaltación y reivindicación de una sociedad mucho más libre de lo que se nos ha hecho creer, y sin cuya versatilidad cultural y artística sería imposible entender la literatura y las artes occidentales.

Juan Goytisolo, en su esfuerzo constante por ampliar las fronteras del lenguaje, escribió Makbara, una de las altas cotas expresivas de la literatura contemporánea. Cada uno de los episodios que componen esta obra se revela como un atrevido tejido de imágenes, reflejo de una realidad múltiple y cambiante que seduce y atrapa definitivamente al lector. El libro constituye en su conjunto un brillante poema narrativo, de hábil expresión rítmica, en el que el autor, con su estilo personal e irrepetible, invita a la exploración del otro y al descubrimiento de lo ajeno.

A finales de los años cincuenta, la región de Níjar en Almería era una de las más pobres de España. Las explotaciones mineras en manos de compañías españolas o extranjeras no habían dejado ningún poso de desarrollo económico ni social, la agricultura seguía anclada en técnicas pretéritas, la artesanía malvivía escasa de mercados y el turismo no había descubierto aún la extraordinaria belleza de la región. Juan Goytisolo viajó a los pueblos de los alrededores de Níjar y el Cabo de Gata para narrar con técnica novelística sus encuentros con un paisaje de soledades ásperas y sus habitantes, que se debatían entre la búsqueda de la supervivencia diaria y el sueño imposible de la emigración, bajo la omnipresente vigilancia de la guardia civil franquista. El resultado es un libro magistral que revive lo que era el sur de España no hace tantos años, a la vez que denuncia lo que desgraciadamente no deja de repetirse bajo nuevos ropajes. Como dice el narrador en un pasaje del libro, 'son las minorías selectas, no el pueblo, quienes suelen echar el dinero por la ventana, y hay muchas maneras de echarlo. El pueblo no tiene más remedio que resignarse, y aun cuando secunde alegremente sus delirios, el hombre de buena fe sabe distinguir, más allá de la anécdota, quiénes son las víctimas y quiénes los culpables'.

La obra de Carlos Pérez Siquier (1930) destaca en el panorama español e internacional como pieza fundamental en la forja de la modernidad fotográfica y la profesionalización del medio en España, en primera instancia desde postulados próximos al neorrealismo y, más adelante, como pionero de la fotografía en color. En ambas vertientes, Pérez Siquier actúa desde una privilegiada posición liminal y con una mirada singular, plenamente consciente de su autoría a pesar de haber partido desde una concepción intuitiva de la fotografía, lejana de cualquier formación académica. Premio Nacional de fotografía en 2003, el fotógrafo ha creado un corpus fotográfico que se adentra de manera tangencial y al tiempo profunda y mordaz en los debates de su momento.