'La característica de Argentina es una belleza joven y 'baja', próxima al suelo, y no se la encuentra en cantidades apreciables en las capas medias o superiores. Aquí únicamente el vulgo es distinguido. Sólo el pueblo es aristócrata. Únicamente la juventud es infalible. Es un país al revés, donde el pillo vendedor de una revista literaria tiene más estilo que todos los colaboradores de esa revista, donde los salones plutocráticos o intelectuales espantan por su insipidez, donde al límite de la treintena ocurre la catástrofe, la total transformación de la juventud en una madurez por lo general poco interesante.' Witold Gombrowicz Gombrowicz les dice a sus compatriotas en su Diario que no traten de rivalizar con Occidente y sus formas, sino que traten de tomar conciencia de la fuerza que implica su propia y no acabada forma, su propia y no acabada inmadurez; con todo lo que ello supone de fresca y franca libertad en un mundo de formas fosilizadas. En suma, recomienda y practica él mismo la barbarie dionisíaca, haciendo de su juventud e inmadurez una potencia renovadora. Buena lección para nosotros. Ernesto Sabato '¿Qué pasa cuando uno pertenece a una cultura secundaria? ¿Qué pasa cuando uno escribe en una lengua marginal? Sobre estas cuestiones reflexiona Gombrowicz en su Diario y la cultura argentina le sirve de laboratorio para experimentar sus hipótesis. En este punto Borges y Gombrowicz se acercan. Ricardo Piglia 'Piglia dice que Gombrowicz es el mejor escritor argentino del siglo XX. Es sin duda una exageración irónica destinada a poner a prueba el nacionalismo argentino, pero no es totalmente inexacta; el tema witoldiano por excelencia, la inmadurez, lo inacabado que él atribuía a la cultura polaca venía siendo de un modo inequívoco, desde los años veinte, la preocupación esencial de los intelectuales argentinos.' Juan José Saer

Bakakaï no es simplemente una palabra exótica evocadora de misteriosas aventuras, sino también el nombre de una calle de Buenos Aires y el título de este libro de Witold Gombrowicz que tiene una historia muy larga y entretenida.En 1933, en Cracovia. Gombrowicz publicó un libro que contenía sus primeros siete cuentos, escritos entre 1926 y 1932. Más tarde, en 1957, vuelve a recogerlos en otro libro, esta vez ya titulado Bakakaï, añadiéndoles tres cuentos más, escritos entre 1933 y 1946. Curiosamente, dispone los textos en orden cronológico inverso, de modo que el último en el índice es, de hecho, su primera obra escrita. Por su naturaleza profundamente impúdica, Bakakaï no vio la luz en la España franquista hasta que, en 1970, Tusquets Editores hizo el primer intento reduciéndolo a tres cuentos, publicados con el título de uno de ellos, La virginidad. Finalmente, en 1974, también en traducción del escritor mexicano Sergio Pitol, apareció Bakakaï en Barral Editores con sus diez cuentos completos. Nos alegra ahora poder rescatar otra vez esta obra de esa espléndida, pero a la vez desafortunada, lista de los libros «inencontrables».Poco antes de morir, Witold Gombrowicz definía así este libro suyo : «Cuando releo estos cuentos lejanos, advierto que hay riqueza en ellos y que vibran sorprendentes cortocircuitos. Confieso, no obstante, que en estas páginas hay un elemento morboso, repelente, repugnante incluso. Es cierto. Reconozcamos a pesar de todo que esos contenidos repelentes pierden repugnancia al convertirse en elementos de la Forma ; su papel es funcional, obedecen a un fin superior : a la creación artística». Hoy, nadie pone ya en duda esta afirmación autojustificativa : Bakakaï forma parte ya de la obra de uno de los grandes escritores de nuestro siglo.

«Siempre he considerado que la filosofía no debe ser algo intelectual, sino algo que sale de nuestra sensibilidad», solía decir el gran escritor polaco Witold Gombrowicz, autor de novelas ya convertidas en mito como Ferdydurke, Pornografía o Cosmos, además de Transatlántico y Los poseídos. En 1969, ya muy enfermo y obsesionado con la idea de acabar de una vez, pensaba cada vez con mayor frecuencia en el suicidio. Su mujer, Rita, y un joven admirador, Dominique de Roux, hoy un prestigioso ensayista y novelista, le pidieron a Gombrowicz que les diera clases de filosofía con el fin de sumergirle en la única materia que siempre le había apasionado.  Aquellos apuntes son los que, reunidos por sus «alumnos», han dado lugar a este Curso de filosofía en seis horas y cuarto, un repaso de los principales sistemas de pensamiento moderno desde Kant y a la vez la afirmación de su propio credo filosófico: el arraigo de una filosofía en la existencia concreta. Un sistema de pensamiento no vale si no puede deducirse de convicciones arraigadas en lo real o en la experiencia sensible, lo cual equivale a afirmar que una filosofía que no ayude a vivir no merece ni una hora de atención. Tal vez por eso comience asísu Prólogo la escritora Cristina Fernández Cubas: «Nadie podría adivinar que tras estas seis horas y cuarto que nos aguardan se oculta un hombre deshauciado». Y ella lo sabe bien, ya que, por su temprana dedicación a la lectura de Gombrowicz, terminó por convertirse en una auténtica especialista, llamada incluso recientemente a Varsovia para un simposio sobre su obra.

El Diario de Witold Gombrowicz no recuerda en nada a los estereotipados diarios de escritor, es decir, a las obras que desempeñan el papel de crónica de los acontecimientos de la vida de un artista, de dietario intelectual. Este diario es una obra literaria en pleno sentido del término, considerada por muchos expertos como el mayor logro de su autor. Creado en el espacio de dieciséis años, el Diario fue construido conscientemente; cada uno de sus capítulos constituye un todo elaborado primero para su publicación en la revista mensual Kultura y modificado posteriormente para pasar a convertirse en un elemento de la composición final. Así, no es una relación caótica de acontecimientos, sino un proyecto de autocreación, de modelado del personaje y de la propia biografía para disfrute del lector. Estas páginas contienen situaciones de la vida, pero también fragmentos con carácter de ensayo filosófico, polémicas encendidas, partes líricas, bromas grotescas y ficción literaria pura, con el contrapunto de los comentarios e interpretaciones del autor a su propia obra. Una sinfonía perfecta por una de las voces más singulares y complejas del pasado siglo, uno de los documentos más sorprendentes de nuestro tiempo.

Cuando, ya instalado en Vence en pleno éxito internacional, Gombrowicz releyó estos cuentos, quedó sorprendido por la juventud que irradiaban, por la respiración del idioma, su gracia. 'Son escribe un artificio reverberante de fantasía, de invención, de humor, de ironía. Esos relatos vibran con cortocircuitos sorprendentes, con visiones inesperadas, bullen de buen humor y juego Hay que reconocer que en la escala de mis posibilidades este libro se encontraba ya a nivel de mis más afortunados logros.' Junto con Ferdydurke y su portentoso Diario, Bacacay es uno de los tres libros de Witold Gombrowicz que sin duda resistirán el paso del tiempo y formarán parte de la pequeña lista de clásicos que cada siglo salva. Sergio Pitol

El casamiento es la segunda obra de teatro de Witold Gombrowicz, escrita entre Yvonne, princesa de Borgoña (1938) y Opereta (1967).El propio Gombrowicz calificó esta obra, inspirada en Shakespeare y especialmente en Hamlet, de 'mística Missa solemnis'. El casamiento es el sueño de Henri, soldado polaco en el ejército francés durante la Segunda Guerra Mundial. Henri ve en sueños su propio país destruido, su familia y su novia degradados. Para vengar la derrota de los suyos, eleva a su padre a la dignidad real. Esto permite a Henri, convertido en príncipe, unirse a su novia por el sacramento de matrimonio, devolviendo a cada uno el honor perdido. Sin embargo, influenciado por borrachos e intoxicado por su propio poder, Henri traicionará a su padre-Rey, usurpará su trono, y se convertirá en dictador absoluto de su universo sin dios de la iglesia interhumana. Él se conferirá a sí mismo el sacramento del matrimonio, pero finalmente renunciará, ante el horror de sus propios actos.

Trazo dos puntos de partida, dos anomalías muy distantes una de otra: a) un gorrión colgado; b) la asociación entre la boca de Katasia y la boca de Lena.Estos dos problemas exigen un sentido. Uno penetra en el otro tendiendo hacia la totalidad. De este modo co­mienza un proceso de suposiciones, de asociaciones, de in­vestigaciones, algo que va a crearse, pero se trata de un embrión más bien monstruoso, un aborto... y este rebus oscuro, incomprensible, exigirá una solución... buscar una Idea que explique, que imponga un orden... W. G., Diario, 1963

Cuando releía Ser y tiempo, recordé el curso de iniciación de historia de la filosofía que Gombrowicz impartió en su casa de la ciudad del sur de Francia, Vence, a su esposa y al crítico literario Dominique de Roux. Fue en el mes de mayo de 1969, dos meses antes de su muerte. Parece una escena copiada del Fedón de Platón. Los discípulos que rodean y protegen al maestro que sabe que la muerte, si no inmediata, está cerca. Tomás Abraham El Curso de filosofía es una clave para releer y comprender toda la obra narrativa y teatral de Gombrowicz y, sobre todo, su Diario. La filosofía fue su gran pasión, junto con la música. El poeta Czesaw Miosz recuerda que, en realidad, no le gustaba hablar más que de filosofía. Francesco M. Cataluccio

Inicio de Ferdydurke: 'El martes me desperté a esa hora inanimada y nula en que la noche ya está por terminar y sin embargo todavía no ha nacido el alba'. El rapto del narrador y el rapto del lector, es a la vez simultáneo y divergente. El narrador se convierte en protagonista de una aventura insólita y el lector, entre la risa y el asombro, descubre la irrisión de sus convicciones literarias. Fui raptado por Ferdydurke cuando salía de la adolescencia, cuando al entrar en la juventud tuve la certeza de que la literatura estaba en el horizonte de mi vida. ¿Qué podía encontrar mejor que Ferdydurke? Nunca me separé de ese libro, nunca dejé de leer a Witold Gombrowicz. Ferdydurke concluye con 'el nuevo atrapamiento' porque librarse de un rapto que se realiza en nombre de ese juego de lenguaje que se llama la educación cualquiera que sea es convertirse en el portador de una forma que sólo se abandona por otra. El rapto es retorno a la juventud y la huida de esa juventud (de la colegiala en la intriga con el viejo) conduce al peoncito. Las formas que caen dejan al personaje en una fuga sin fin, con la cara entre las manos. El infierno cómico de Ferdydurke, donde el adulto no puede guiar al joven y el joven no puede guiar al adulto, pasa por círculos compuestos por una serie de personajes que, como en el cine mudo, invitan a una risa silenciosa.Witold Gombrowicz es un maestro de la comicidad que descubrió que el hombre no quiere ser Dios, sino que quiere ser joven. ¿No parece cierto?. Ya hablaremos. Germán García