Eduardo Haro Ibars (Madrid, 1948-1988), hijo del controvertido periodista Eduardo Haro Tecglen, fue ante todo un freak. Quizá de los primeros freaks que hubo en España. Haro Ibars rompió la dicotomía progre-facha, tan en boga en los años setenta. Novelista, poeta, ensayista, el biografiado ha dejado su huella en generaciones posteriores que ven en él y en su obra a un autor de culto. Precursor del movimiento gay en España, la vida de este poeta de lo menudo está jalonada por las drogas y el rock and roll. Muchos jóvenes de su generación se quedaron en el camino, como él. Esta reconstrucción biográfica rigurosa fue llevada a cabo durante varios años, al modo británico, que dirán algunos. El biógrafo se ha entrevistado con más de un centenar de testigos de la época, ha escudriñado hemerotecas, diarios de los amigos, escritos originales, correspondencia... Todo para construir el verdadero friso de la época que le tocó vivir a Eduardo Haro Ibars.

Es sabido que España jamás se ha distinguido por poseer buenos biógrafos como, en cambio, abundan en los países anglosajones. Pues bien, J. Benito Fernández ha logrado escribir una excelente biografía al modo anglosajón, que no sólo nos cuenta la vida y leyenda de un poeta contemporáneo, sino la de toda una generación. Como afirma Martínez Sarrión en el prólogo, en este libro se combina la «minuciosidad investigadora con un raro tino discriminatorio entre lo importante y lo banal». En efecto, a lo largo de más de dos años, J. Benito Fernández ha llevado a cabo una rigurosísima tarea de investigación y documentación, para la cual ha realizado decenas de entrevistas, ha visitado innumerables archivos y bibliotecas, siguiendo tenazmente la pista, el testimonio, la confirmación del dato y, lo más importante, ha contado con la ayuda reiterada del propio poeta, pese a que éste sostenga paradógicamente: «Sólo soy a ratos».      En 1948 nace en Madrid Leopoldo María Panero, segundo hijo del matrimonio formado por Leopoldo Panero?el laureado poeta afecto al régimen franquista? y Felicidad Blanc. Como la de tantos otros que alcanzaron la adolescencia en la España de la mitad de los sesenta, la vida de Leopoldo María, al margen de una circunstancia personal estigmatizada por la voluntad de transgresión, parecía condenada a servir de exponente y cruel reflejo de toda una generación de intelectuales indudablemente atraídos y tentados por el abismo. De modo que el autor va más allá del endemoniado mundo familiar, que ha dado lugar a dos películas. Al retrato intimista del poeta (uno de los «nueve novísimos»), narrador, prologuista, traductor, derrotado y enfermo, se superpone el fondo de una España inhóspita, opresora y posiblemente no menos enferma.

André Gide (1869-1951) y Roland Barthes (1915-1980) fueron dos escritores, cada uno en su tiempo, de obligada referencia. Aparentemente, se trata de dos gigantes cuyos intereses intelectuales, incluso sus vivencias, sus biografías, están muy alejados. José Benito Fernández, sin embargo, pone de relieve todo lo contrario. Las coincidencias son notables: ambos son coquetos; son tuberculosos, su salud quebradiza marcará su existencia. Son huérfanos de padre; tanto uno como otro se criaron entre mujeres y sus relaciones con la madre son muy estrechas. Los dos son homosexuales. Veneran a Walt Whitman. Están fascinados por la música: desde muy temprana edad tocan el piano con mayor o menor destreza. Adoran a Schumann; ambos tenían pensado escribir un libro que jamás escribieron sobre el compositor alemán. La religión que les une es el protestantismo. Y lo que les divierte, el circo. El marxismo hizo mella en ellos en algún periodo de su vida. Viajan, aunque no se puede decir que los dos sean viajeros pertinaces. Gracias al viaje, uno y otro sufrieron desengaños: Gide en un periplo por la URSS de Stalin y Barthes en otro por la China de Mao. Les unen todas las formas de placer; son dos hedonistas que nos hablan de goce, de deseo, de sensualidad. André Gide, en 1924, publicó un volumen de artículos titulado Incidencias. Curiosamente, de Roland Barthes, después de muerto, apareció, en 1987, Incidentes, un libro confesional sobre el placer y el goce. Los dos autores fueron mimados por el poder. El diario Combat, que tanto prestigió Albert Camus, en la década del cuarenta ofreció sus páginas a Gide. También entonces un desconocido Roland Barthes publicó en sus páginas literarias, entre 1947 y 1951, sus trabajos iniciales, con su estilo denso -ay, su obsesión por el estilo, la misma que sufría Gide-. El primer texto visible de Barthes versó sobre el descarnado Diario de Gide, pues en sus comienzos Roland Barthes trataba de imitar a su admirado André Gide. Las confluencias, los puntos en común, entre estos dos intelectuales que no llegaron a conocerse (Barthes sólo vio a Gide una vez, y de lejos) no acaban ahí. No se trata de vidas paralelas, pero sí puede decirse que en ellos se percibe el aliento de las mismas exigencias, las mismas inquietudes, la misma honestidad, el mismo compromiso con la literatura y su verdad.

La edición definitiva de la biografía de Leopoldo María Panero, poeta maldito. Leopoldo María Panero ocupa un espacio singular en la poesía española contemporánea, entre otras cosas porque fue, además de poeta, un personaje con notable proyección pública. Esta minuciosa biografía reconstruye su vida y su leyenda, que él mismo cultivó y que dio piea innumerables anécdotas, algunas ciertas y otras apócrifas.Este libro apareció por primera vez en 1999, y esta nueva edición ampliada y revisada recorre toda la vida del poeta hasta su fallecimiento en 2014. Por sus páginas desfilan la infancia entre Madrid y Astorga; el padre Leopoldo Panero, laureado poeta e intelectual afecto al régimen franquista, cuya temprana muerte marcó a la familia; las complejas relaciones de Leopoldo María con su madre —Felicidad Blanc— y sus dos hermanos —Juan Luis y Michi—, todos ellos protagonistas de la mítica película de Jaime Chávarri El desencanto.Se muestra también la condición de miembro de la generación de los llamados «novísimos» y su inclusión en la antología de Castellet Nueve novísimos; la repercusión del potente poemario Así se fundó Carnaby Street y el desarrollo posterior de su obra; su adicción a las drogas y el alcohol; su vivencia de la sexualidad; sus escarceos políticos y su relación con la locura, que lo llevó a pasar buena parte de su vida en sanatorios mentales; los amigos que lo apoyaron y los aprovechados que merodeaban a su alrededor; su vocación transgresora, sus iluminaciones visionarias y su personalidad siempre en conflicto, al borde del abismo.Este espléndido libro explora y explica al personaje en toda su complejidad. Es, sin duda, la biografía definitiva de Leopoldo María Panero, el gran poeta maldito de la literatura española contemporánea.

review