Una plaga de insectos voladores azota, como una funesta señal, una ciudad indefinida en un presente abstracto. Enjambres negros y vibrantes manchan el cielo metálico espesado por una ola de calor asfixiante, durante la cual la violencia se dispara y los suicidios se multiplican exponencialmente. Para escapar a la sinrazón de los ataques callejeros, a la podredumbre moral, al delirio colectivo, al miedo masivo que consume la civilización y saca a la luz los instintos más bajos del hombre, cinco jóvenes se refugian en una casa perdida en el interior de un bosque, a salvo de la mirada inquisidora de las autoridades corruptas y del infierno de abyección en el que está sumida una sociedad al borde de la desintegración. En esta condición de clausura voluntaria, los cinco amigos se confrontarán con la soledad, con sus propios demonios, temores, aspiraciones y recuerdos en una atmosfera onírica y nebulosa en vilo entre el reino de la vida y el de la muerte.

Tener cuatro patas, cinco almohadillas en cada una de ellas, ojos vigilantes, siete vidas, reflejos fulmíneos. Ser gato, en definitiva, ser sigiloso e intrépido, prepararse para rebasar el miedo sobre el abismo, para descubrir que en realidad la nada lo es todo. El lirismo de esta original oda gatuna es un llamamiento a la libertad, el desencadenante de una alegoría que analiza lo humano a través de lo felino y reflexiona sobre la vida misma, en la que no queda más que esperar, lamerse las heridas y, en ocasiones, sacar las garras. Todos somos gatos a la espera de dar un brinco al vacío, de cazar una presa; en búsqueda de un recoveco cálido donde descansar, de un lugar seguro al que llamar hogar y de una mano que nos acaricie.

Un único camino conecta al pueblo con el manicomio, pero no se trata de un camino conven­cional. El trayecto se compone de casillas numeradas y para atravesarlo hay que respetar el orden y las normas. «No se salgan de sus casillas». «Está totalmente prohibido correr». Cierto día, un hombrecillo vestido de cartero se presenta en el manicomio con un lote de cartas que debe entregar en mano a su destinataria, una joven interna llamada Federica. El guardián de los espacios es quien recibe al sujeto, pero le parece extraño y desconfía de él en­seguida, alertado por la insólita y fascinante forma que tiene de mover los pies. El cartero, a pesar de no haber incumplido ninguna de las normas, no ha llegado al manicomio cami­nando sino saltando… al parecer tiene un don. Aunque, en realidad, el salto más liberador del mundo lo había inventado una mujer. «Duele atravesar paredes, uno se pone enfermo de eso, pero es imprescindible». Tomas Tranströmer «Saltar para transformar el arte y la propia identidad». Alba Otero «Solo somos visibles cuando alguien une nuestros puntos». Manuel Moranta