review

De la autora de Rostros en el agua. «La oscuridad es una respuesta aterradora». La voz de Daphne Whiters resuena en la habitación oscura de un manicomio. Sus palabras van componiendo la historia de su familia y de la tragedia alrededor de la que orbitan ella y sus hermanos: Francie, que se rebeló contra las normas de papá; Toby, cuyos ataques epilépticos lo condenan a la soledad, y Teresa, que se agarra a la respetabilidad social para tapar las heridas del pasado. Janet Frame escribió su primera novela, «Cuando canta el búho», publicada en 1957, al ser dada de alta del último manicomio donde estuvo encerrada, después de más de doscientas terapias de electroshock y de salvarse en el último momento de una lobotomía cerebral. Esta historia, con la sutileza desgarradora de los mejores relatos de Katherine Mansfield, explora las formas en las que aflora el dolor en los diferentes miembros de una familia. «Qué mujer tan extraordinaria: por haber superado los obstáculos que superó y haber sabido darles tan buen uso en su obra, y de forma tan original». DORIS LESSING «La mejor escritora de Nueva Zelanda». ELEANOR CATTON «Frame es y será divina». ALICE SEBOLD

¿Cómo imaginamos una casa? ¿Por dónde se empieza? ¿Existe una estancia más importante que las demás? Quien no haya hecho jamás este ejercicio no sabe cuántas preguntas de ésas –ejemplos de trivialidad– aparecen en el fondo de la conciencia zarandeando nuestras costumbres y, de repente, cuestionando su validez. Tras cruzar la zona sur de Francia descartando los centros turísticos, las costas ventosas, los climas áridos y los picos helados, en plena campiña de la región de Creuse, Gilles Clément encuentra el enclave en el que construir ese habitáculo ideal. No queda lejos de la casa familiar, en la que desde hace tiempo tiene prohibida la entrada. Allí, en el valle de las Mariposas, dio sus primeros pasos como entomólogo, allí conoce a todas las familias y todos los perros por su nombre. Los recuerdos de infancia y juventud emergen con una viveza inesperada. La casa será por fin una cabaña de piedra, no hace falta más. Clément se da cuenta de que lo que busca en realidad es un jardín: un jardín en movimiento, un observatorio de especies, un laboratorio de la naturaleza en el que ya están presentes las inquietudes medioambientales que han hecho de él una de las voces más sensibles y originales del paisajismo actual. Gilles Clément (Argenton-sur-Creuse, 1946) es ingeniero agrónomo, paisajista, botánico y entomólogo. Ha sido profesor de la Escuela Superior de Paisaje de Versalles desde 1980 y es el artífice de diversos parques y espacios públicos, como los jardines Le Domaine du Rayol (Var), el parque Matisse (Lille), los jardines del Musée du Quai Branly y el parque André Citroën (ambos en París). Autor de los conceptos «jardín planetario» y «jardín en movimiento», ha escrito numerosos libros sobre la relación entre los espacios naturales y la intervención del hombre.

Un calor que no da tregua. Una noche cuya oscuridad se alarga. La adolescencia y su rebeldía y las primeras experiencias. «No había mucho más que hacer ese verano», leemos. A partir de ahí, una enorme historia que se abre a tantas posibilidades como lecturas: crisis y memoria de una dictadura, incógnitas e inquietudes, desencanto y búsqueda. Personajes que se ahogan y dudan. Asesinos en serie, lo siniestro y la enfermedad. Música y consecuencias. Eso es lo que Mariana Enriquez –cuya capacidad para distorsionar la realidad no deja de acumular y sorprender a muchísimos lectores– nos entrega en este libro ilustrado por Helia Toledo, con un espectacular debut editorial que no solo dialoga con el texto, sino que lo lleva a más formas de mirarlo y de leerlo.

Una propuesta para repensar nuestra relación con el trabajo y el papel del trabajo intelectual en la sociedad contemporánea. Tiempo atrás, algunos pensadores nos vendieron la idea de un futuro en el que el ocio ocuparía el centro de nuestras vidas mientras las máquinas trabajarían por nosotros y crearían riqueza. Ese futuro utópico no llegó jamás, y a lo que nos enfrentamos es a un presente en el que al hablar del mundo laboral nos vemos abocados a utilizar palabras como hiperproductividad, precariedad, competición, burocracia…Ante este panorama, Remedios Zafra se rebela y dice a la vez sí y no. No a la violencia burocrática, a la tristeza administrativa y a la deshumanización tecnológica; al desafecto que se extiende entre los trabajadores cuando su tiempo está ocupado por tareas que nada tienen que ver con su propósito: investigar, enseñar, crear… Sí a transformar esta situación, a liberar el tiempo propio, del que nacerían mejores ideas y mayor compromiso con aquello que hacemos, con la sociedad, los cuidados y el planeta, la atención que requieren la justicia y la ciencia, o el goce de la cultura.Este informe pone al mando el alma y el estómago frente a tecnologías que en nada contribuyen a la emancipación. Frente al hartazgo de un hacer mecánico que engendra desapego, la autora se pregunta: ¿qué está en juego si el trabajo intelectual sigue cediendo a la obediencia?, ¿quiénes perturbarán a las personas para recordarles que son personas?, ¿quiénes intentarán cambiar pesimismo por crítica, resignación por vínculos?

review

Georg Heym (1887-1912) forma parte de la llamada primera etapa del Expresionismo alemán (1910-1914). A pesar de su muerte prematura con solo veinticuatro años, Heym ocupa un lugar destacado entre los grandes nombres de la literatura expresionista como Gottfried Benn, Georg Trakl o Else Lasker-Schüler. Umbra vitae, publicado de manera póstuma el mismo año de su muerte, es la obra que lo consagra. Los poemas de este libro, más maduro y osado que El día eterno (1911), recogen una atmósfera de amenaza y peligro que se agazapa en la sombra, envolviendo al poeta y revelándole como en sueños, proféticamente, los tormentos de la guerra, el sufrimiento y la aniquilación del ser humano, y su propio final. Umbra vitae no tardó en despertar el interés del artista Ernst Ludwig Kirchner, quien realizó una serie de grabados en madera para la reedición del libro en 1924. El resultado no solo funde texto e imagen, sino que nos narra dos historias: la de dos hombres que han sufrido, dos hermanos espirituales que transmiten el presentimiento o la experiencia de la muerte. La conjunción de imagen y texto hace de Umbra vitae una obra de culto para poetas y artistas.

Premio de la Asociación Americana de Compositores a la Mejor Biografía Clara Schumann fue una de las artistas más importantes del siglo XIX. Niña prodigio, concertista aclamada, compositora y profesora, desafió las normas de su tiempo para labrarse una carrera propia que la situó entre las figuras más relevantes del Romanticismo musical. En esta galardonada biografía, documentada a partir de fuentes inexploradas hasta la fecha, la musicóloga Nancy B. Reich nos acerca a la intimidad de la pianista alemana abordando los principales ejes de su vida y obra. Por un lado, seguimos de cerca a la mujer, desde sus primeros años como niña prodigio, pasando por su matrimonio con Robert Schumann, hasta el final de su vida, convertida en una artista de renombre mundial. Por otro, Reich ahonda en los cuatro grandes temas que, más allá del vínculo musical con el propio Schumann, explican la trascendencia subyacente a la artista: su relación intelectual con Johannes Brahms y otros contemporáneos, su trabajo e influencia como compositora y concertista, y su éxito como profesora. Este retrato, rico y sensible, nos revela a una mujer de un carácter y talento excepcionales, que se liberó del yugo de su padre, que quiso construir una trayectoria profesional a pesar de ser esposa y madre, y que tuvo que lidiar con la enfermedad y muerte de su marido mientras cultivaba su carrera y se hacía cargo de siete hijos. Una artista que, por derecho propio, se ganó el respeto y la admiración de sus contemporáneos. En palabras de la autora, «la historia de una mujer de gran talento, que luchó contra la adversidad y sobrevivió». Clara Schumann. La artista y la mujer, traducida por primera vez al castellano, es una celebración del talento y la perseverancia de una gran artista injustamente tratada por el canon musical; un testimonio inspirador de una mujer que, en un mundo donde ellas quedaban relegadas a ser el ángel del hogar, alcanzó el éxito y dejó, a su paso, un importante legado cultural. «El mejor estudio que existe sobre Clara Schumann», New York Times Book Review «Reich ha escrito una biografía bien documentada que profundiza en una de las mayores artistas del siglo XIX», Classical Music Guide Forums

El 27. La generación del 27. Los poetas del 27. Cualquier lector sabe de qué poetas estamos hablando: Guillén, Lorca, Dámaso, Aleixandre... Pero ¿no hay algo artificioso en que entre la nómina de poetas que vivieron las mismas circunstancias históricas no se contemple ninguna de las poetas que entretanto se han ganado el reconocimiento como las Sinsombrero? Presentamos, en un solo libro, un nuevo 27 que, enriquecido por las savias antes despreciadas de las Sinsombrero, y articulado en torno a los tres grandes poetas de la época (Lorca, Aleixandre, Cernuda), incluye a un predecesor tan admirado como Juan Ramón Jiménez y a su discípulo más talentoso, Miguel Hernández. Un 27 vibrante, entusiasta, seductor, desafiante y vital. Un 27 como nunca se había leído antes.

Un libro misceláneo sobre la vida y la literatura. Una muestra del talento de orfebre de Alejandro Zambra. Esta colección de ficciones, ensayos y crónicas puede entenderse como una fervorosa defensa de la creación literaria, o como un llamado a desobedecer las reglas del juego, o como el resultado de una obsesiva (y compulsiva) reflexión en torno de las palabras. O como todo eso a la vez, o como nada de eso, porque, como anuncia su título, este extravagante y delicioso libro apunta en múltiples direcciones, se resiste a ser una sola cosa.En las dieciséis piezas aquí reunidas reconocemos en plenitud la personalísima voz de Alejandro Zambra, aunque el autor juega persistentemente con las máscaras, como adhiriéndose al lema de Fernando Pessoa que cita al pasar: «Combatir es no ser capaz de combatirse.» Hay en estas páginas humor, melancolía, calidez y desenfado, además de alguna escandalosa contradicción, como sucede en la conferencia que da título al volumen, donde Zambra declara su repudio a dos cuentos inéditos y promete nunca publicarlos, pero luego, con total inconsistencia, decide incluirlos en este mismo libro (para felicidad de sus lectores, por cierto).Imágenes de amplitud generacional y alegatos íntimos reclaman su derecho a mezclarse con observaciones sobre la creación, la traducción literaria, el acento, la extranjería, el aborto, la paternidad, la educación, y hasta con unas inesperadas disquisiciones sobre un pulpo de juguete o sobre los estados de ánimo de Mario Vargas Llosa. Instantáneas de la vida en Santiago, en Nueva York o en la terremoteada Ciudad de México pueblan este libro, que también incluye una delirante declaración de amor a Buenos Aires.Tema libre agrega un impensado capítulo a la celebrada obra de Alejandro Zambra, un autor a estas alturas fundamental de la literatura latinoamericana.

Una historia que nos invita a reflexionar sobre la complejidad de la integración social, el choque de culturas y la identidad femenina. Un relato que nos confronta con nuestros propios prejuicios y nos abre la mente a nuevas realidades. Cuando Mireia se casó con Mohamed, este la invitó a conocer a su familia y su país de origen, Marruecos. Veinte años después, los viajes que han realizado entre la metrópoli de Casablanca y el duar, la aldea de los padres de Mohamed, le han revelado otra cultura y le han permitido conocerse mejor a sí misma. Desde la autobiografía, la crónica familiar y el ensayo, Mireia nos guía en este recorrido por una experiencia rica y compleja, llena de comprensión y afectos. Sin dejar de subrayar las grandes diferencias entre la realidad europea y la del Magreb, aborda cuestiones como la familia, el trabajo, el amor, la muerte o la situación de las mujeres. Sin azúcar es una historia luminosa, un espejo que refleja nuestras propias convicciones, prejuicios y contradicciones y que nos invita a comprender al otro. Un viaje sentimental que desafía las fronteras culturales y nos sumerge en la complejidad de la vida.

«Ser errático» es un rasgo esencial de la condición humana. Es el modo como el hombre puede poner en obra su libertad y elevarse a la forma más digna de su existencia. Pues existir implica afrontar el reto que supone estar siempre en tránsito o en ciernes. Ahora bien, en nuestra época el hombre anda a la deriva, de manera que su ser errático se desdibuja y rebaja. Vive en un movimiento sin cese, pero éste es sólo un devenir aparente, una obsesiva organización del vacío, apoyada en procesos de clausura y parálisis: los nuevos rostros del capital, la administración funcional de la praxis, la judicialización del mundo de la vida, el resentimiento generalizado. La actualidad es el espacio de esta sociedad estacionaria, inmóvil en su movilidad, en la que lo genuinamente errático es ya pura ficción. Este libro explora las posibilidades del ser errático y las miserias de la sociedad estacionaria actual y realiza una crítica de patologías socio-culturales, entendidas como formas de la ficcionalización del mundo.

Con un lápiz podrás dibujar dos gatos. ¿Y luego qué harán los gastos? La imaginación y la creatividad juegan y se entrelazan con los números para dar vida a este cuento lleno de aventuras emocionantes que te llevarán hasta un tesoro. Solo necesitarás un lápiz. Un libro ilustrado, lleno de colores y diversión, que invita a los primeros lectores a jugar con los números de una forma muy original.

Como todos los días, Hieronymus sale a jugar, pero esta vez sucede algo inesperado. Al caer por un acantilado, aterriza en un mundo de extrañas criaturas que roban su gorro, su mochila y su pelota. Para recuperarlos, Hieronymus debe emprender una travesía llena de apariciones extraordinarias y armarse de valor y astucia, porque nada es lo que parece… Un libro sin palabras que, a través de las imágenes, nos sumerge en el fascinante universo de El Bosco. Para niños y adultos de todas las edades.

review

Brunhilde es una líder lobo. Vivió al final de la Edad Media, ese período incierto en el que el cristianismo luchó intensamente por ganarse a las poblaciones principalmente rurales. Nómada, considerada una bruja, debe desconfiar de los bandidos, las bestias, los esclavistas y, en ocasiones, de la bienvenida de los aldeanos. Cuando llega a un valle forestal en el suroeste de Francia, descubre una situación terrible: la gente es asesinada atrozmente en el bosque, mutilada, y el pueblo está convencido de que un demonio o un hombre lobo campa a sus anchas. Ella es la primera sospechosa. Ayudada por Paulin, un vagabundo comerciante ambulante que se encuentra en el camino, se ve rápidamente obligada a liderar la investigación de estos asesinatos.

A Fidel Ruesga nadie le había explicado en qué consistía la vida, de modo que un día, en la pared que se alzaba a los pies de su cama, empezó a construir una ventana. No hizo un agujero ni tiró el tabique. Aquella era una ventana de mentira, llena de fotografías luminosas, de recortes de revistas y libros maravillosos. Y así continuó hasta que no pudo ver ni un simple centímetro cuadrado de pared: había diseñado su propia existencia, su universo de ficción, a modo de collage.  Fidel creía que así su vida estaba a salvo, trabajando en una pequeña papelería, lejos de las ataduras que le hicieron infeliz en la juventud. Sin embargo, una nueva pareja de vecinos y la vuelta de su madre al hogar acabarán por revelar ese pasado que tanto se ha empeñado en ignorar. Los lugares pequeños es la primera novela de Paco Tomás, la historia de un pequeño ser humano lo suficientemente asustado como para ser temido. «Un festín literario casi infinito, una novela que merece tantas lecturas como las que propone su autor».BOB POP

Las únicas certezas que poseemos sobre esta autora son las relativas a su biografía, como su verdadero nombre (Christine Thonhauser), el lugar y las fechas de su nacimiento y muerte (Wolfsberg, 1915-1973), que fue la menor de nueve hermanos y, resumiendo mucho, que su vida estuvo marcada por la enfermedad y la pobreza, y que es una de las escritoras en lengua alemana más importantes de la historia de la literatura.Es cierto que la poesía de Christine Lavant es, a menudo, hermética, pues utiliza el propio lenguaje para oponerse también a una lengua con la que no puede expresar todo lo que le gustaría ni como le gustaría hacerlo. Más que confirmar su hermetismo, a mí me gustaría reivindicar la poesía de Christine Lavant como revolucionaria. Porque se vale del lenguaje para luchar contra el propio lenguaje, porque toma la soledad y el rechazo como arma para enfrentarse a aquello que le aporta tanta felicidad como sufrimiento. Porque el principio y fin últimos de su amor y su rechazo son ella y su existencia. Todas las ellas y todas las existencias que, como su universo, no dejan de girar, transformarse y multip

Tras una década de preparación, æHombres fósilesÆ es una historia de detectives científicos basada en la anatomía y la historia natural del cuerpo humano: el primer relato completo del descubrimiento de un antepasado humano asombrosamente imprevisto, más de un millón de años mayor que Lucy. Es el misterio definitivo: ¿de dónde venimos? En 1994, un equipo dirigido por el legendario cazador de fósiles Tim White descubrió un conjunto de huesos antiguos en la región etíope de Afar. La datación radiométrica de las rocas cercanas indicó que el esqueleto resultante, clasificado como Ardipithecus ramidus -apodado "Ardi"- tenía la asombrosa edad de 4,4 millones de años, más de un millón de años antes que la mundialmente famosa "Lucy". El equipo pasó los 15 años siguientes estudiando los huesos en estricto secreto, mientras seguía acumulando descubrimientos fósiles históricos sobre el terreno y se enzarzaba en agrias disputas con colegas científicos y burócratas etíopes. Cuando por fin se hizo público, Ardi asombró a científicos de todo el mundo y puso en tela de juicio medio siglo de ortodoxia sobre la evolución

«Este libro me hubiera gustado leerlo al principio, cuando estaba llena de amor y entusiasmo, pero mis ideas eran extremadamente vagas». Así cuenta Pia Pera lo que la impulsó a escribir estas páginas: encaminar a quienes se embarcan en una aventura con la tierra considerando nueve entornos posibles: agua, sol, sombra, mar, llanura, colina, montaña, ciudad y huerto. ¿Un jardín cerca del mar? ¿Uno en el frío clima de las montañas? Cada evocación de estos «paisajes primarios» va seguida de un «entre bambalinas» donde nos sugiere cómo hacer realidad nuestros deseos botánicos: qué plantas elegir, cómo albergarlas mejor. Con su acostumbrada sabiduría, la escritora nos enseña que el amor que un jardín necesita en nada se diferencia del que requieren los seres sensibles: es un amor hecho de atención, comprensión, cuidado y respeto. Y, por supuesto, del jubiloso asombro que causa el milagro de la presencia, porque en el jardín, lugar de belleza laboriosa y nutritiva, sólo hay espacio para la vida pura y simple. Acompañarla supone encontrar serenidad y conocimiento, deseo y satisfacción, espiritualidad, entusiasmo y el buen humor de un bellísimo paseo por la naturaleza. Chaqueta y sombrero impermeables, botas de agua; ante nosotros, hojas convertidas en destellos de luz. Es la felicidad. «Amo mi jardín más que ningún otro. No porque sea el más bonito, sino porque lo he 'apprivoisé', lo he domesticado, como la zorra de 'El Principito'. Y viceversa. Lo amo, pues, no tanto por sus cualidades intrínsecas, sino porque estamos hechos la una para el otro. A veces, sin embargo, veo otros jardines que me gustan y me pregunto cómo sería vivir en ellos. Incluso imagino la traición. Al final se impone el afecto que le profeso al jardín que inevitablemente me es fiel: él no viaja, me espera».