Estos dos siglos, herederos de la unión dinástica de los Reyes Católicos, comprenden el período en el que, con altibajos, avances y retrocesos, se consolida el sistema de poder monárquico del absolutismo en detrimento de las viejas jurisdicciones feudales, si bien éstas no se extinguirán del todo. Dos grandes reinados ocupan la primeras de las centurias, el de Carlos I y el de su hijo Felipe II, que es la época imperial del esplendor. Frente a ésta el siglo XVII va a ser el siglo de la decadencia concepto hoy en constante escrutinio, sobre el que conviene matizar con firmeza las contradicciones que contiene. A parte de este análisis histórico-cronológico, resulta del todo imprescindible un estudio diacrónico que exponga aspectos conceptuales básicos de la vida del imperio hispánico en estos dos siglos. Son los puntos de vista de la sociedad, de las gentes, las guerras, condiciones de vida..., pero también de la economía, el comercio, la banca, la hacienda... El otro gran apartado histórico imposible de eludir es el constituido por la cultura, situado a caballo de ambos siglos, que nos ha dejado un inmenso legado patrimonial.

Se han escrito muchas Historias de España desde la obra de Modesto Lafuente (1850-1867). Todas ellas han puesto mayor interés en los siglos XVI y XVII (La España de los Austrias) que en el siglo XVIII (La España de los Borbones). Y es que los Austrias, ya sea para la glosa del pasado imperial, ya para la crítica romántico-liberal de su absolutismo, suscitaron mucha más atención que los Borbones. Lo cierto es que la España de los Borbones fue asumida con significativa discreción por los historiadores. Sólo el canovismo histórico (con su particular representante, Maldonado Macanaz) de finales del siglo XIX glosó con cierto fervor la España del siglo XVIII. Esta «Historia de España. Siglo XVIII» busca introducir algunas novedades en el planteamiento del clásico libro-manual. La primera es su propia composición que prima mucho más de lo habitual la dinámica política (aunque sigue el criterio estructural de los diferentes ámbitos temáticos: económico-social, político y cultural). La segunda novedad es el énfasis que hemos dado a los estados de cuestión hitoriográficos referidos a los diversos reyes y principales personajes históricos.

Jazz siempre supo que era diferente a otras niñas y niños de su edad. Desde muy joven fue consciente de un fuerte sentimiento, de ser una niña, y luchó para que su entorno la aceptara y reconociera. Desde la tierna edad de los dos años, Jazz sabía que era una niña, a pesar de que la consideraron niño al nacer. Le encantaba el color rosa, disfrazarse de sirena y no estaba cómoda en la ropa de niño. Esto sumía a su familia en la confusión, hasta que entendieron que Jazz era trans y decidieron apoyarla. La historia de Jazz es una experiencia real. En este cuento, ella narra de manera muy accesible sus vivencias, y se dirige especialmente a quienes les gustan los cuentos, a las familias y al profesorado.

Precisa, elegante, concisa, «Una chica en invierno» es la última de las grandes obras de Larkin que quedaba por publicar en castellano. Una historia de invierno y de verano, de guerra y de paz, de exilio y de hogar, y también una de sus piezas más sinceras, en la que se entrelazan huellas de su propia biografía. El autor nos sumerge magistralmente en la opresiva atmósfera del crudo invierno inglés en plena Segunda Guerra Mundial. Katherine es una joven refugiada que trabaja como bibliotecaria en una gris ciudad inglesa. Hastiada de su trabajo y de la vida en general, lo único que le hace mantener la esperanza es la perspectiva de un reencuentro con el que fue su primer amor. Así, en las horas previas a su cita, Katherine revivirá las idílicas vacaciones que supusieron para ella la pérdida de la inocencia y el paso a la edad adulta. Ahora Robin, el protagonista de aquel crucial verano, tan glorioso como mortificante, tan radiante como precozmente crepuscular, podría poner fin a su monótona vida y arrancarla para siempre de las garras de la frustración. Un pequeño clásico que no ha dejado nunca de seducir por su delicado uso del lenguaje y su descarnada belleza.

Marie Luise Kaschnitz, la gran cuentista alemana de la segunda mitad del siglo XX, nos ofrece en esta antología una muestra de su mejor narrativa. Doce relatos magnéticos e inquietantes, poblados de personajes anónimos cuya aparente normalidad esconde infinidad de aristas y claroscuros. Cuentos de título tan enigmático como «La avalancha», «Quién conoce a su padre» u «Osos polares», cargados de tensión psicológica y de atmósferas agobiantes pero hermosísimas. Sus protagonistas, estridentes e impropios en muchas ocasiones, rezuman también calidez humana y una manifiesta resistencia a perder la inocencia. Doce pequeñas joyas literarias de oscura belleza, que atrapan al lector desde la primera página. Quizá por el temor que nos asalta a que todos ellos puedan volverse ciertos...

El cártel es una colosal narración que se mueve entre los áridos escenarios mexicanos y los despachos de los poderosos en Washington, y que se extiende hasta ciudades europeas como Berlín y Barcelona. El absorbente trabajo de documentación de Winslow (libros, prensa, fotos, vídeos, encuentros personales...) le ocupó cinco años, y marcó su vida personal por las implicaciones que acarrea adentrarse en un mundo tan increíblemente violento y corrupto. «El periodismo te proporciona los datos, pero la ficción te cuenta la verdad», confesó Don Winslow en una entrevista. Aunque El cártel sea ficción, muchos de los asesinatos, torturas y actuaciones policiales que se describen en el libro se basan en hechos reales, ocurridos sobre todo entre los años 2000 y 2011.

En una fotografía aparece una mujer de espaldas. Muestra la nuca, exhibe la desnudez de su hombro, renuncia a mirar de frente. Impávida, sostiene un peinado contenido por una peineta. La mujer le da la espalda al fotógrafo y, una vez que el dedo de éste oprime el obturador, le da la espalda al mundo, a nosotros. Nu)n(ca es el resultado de un embrujo. Plantado frente a esa fotografía, Luigi Amara observa cómo se gesta un laberinto por el que luego divagará sin dejar un hilo que lo salve. El poeta asiste a la promesa de una revelación guardada con celo detrás del misterio de lo oculto. ¿De qué se guarda la mujer? ¿Qué esconde? Amara embiste estas preguntas y de la colisión emergen sus terrores conjurados, los territorios a los que renunció, la pira en la que arden los deseos no consumados.

Culpa, perdón, justicia y verdad son los cuatro conceptos que sostienen esta bella novela corta. Gran éxito de crítica en Francia.

Desde el instante en que Emiliano Zapata fue asesinado en una emboscada, su leyenda cobró vida entre los campesinos de México, convencidos de que seguía vivo en las montañas para defenderlos. Cómo él mismo profetizara en sus últimos años, la muerte lo hizo más fuerte, y su figura ha sido una fuente continua de admiración y recreaciones, tanto en la historia académica como en la cultura popular. Una de las miradas más notables fue la película ¡Viva Zapata!, dirigida por Elia Kazan a partir de este guión de Steinbeck; su fascinación por Zapata lo llevó a realizar numerosos viajes a México para formarse una visión más íntima del personaje. El resultado fue un guión que capturó a la perfección el mito viviente que fue Zapata. Esta edición incluye una versión dramatiza de la vida de Zapata.

El autor de este libro es una leyenda viva: un híbrido perfecto entre Henry David Thoreau y John Rambo. No exageramos: Doug Peacock es un magnífico naturalista, pero también fue Boina Verde en Vietnam. Y a su regreso, como a tantos veteranos, le fue imposible reinsertarse cabalmente en la sociedad civil. Entonces inició un vertiginoso viaje de huida de los hombres y de acercamiento a lo más salvaje que encontró: los osos grizzly. Sólo entre estos animales, los mayores depredadores del continente americano, era capaz de sentirse vivo. Este libro es el apasionante relato de sus años junto a los grizzlies en los lugares más remotos de Estados Unidos. Años en los que fue dejando atrás el alcohol, las armas y las terroríficas pesadillas sobre la guerra para convertirse en una referencia del activismo ecologista y en uno de los hombres que más sabe de osos en el mundo. Al fin y al cabo, nadie ha convivido tanto tiempo con estos animales, siempre en soledad, con el máximo respeto y una curiosidad inagotable. Y, por lo tanto, nadie ha narrado tan bien como Peacock la belleza y el riesgo absolutos de esa vida compartida en plena naturaleza salvaje. Tampoco nadie ha luchado tanto por su preservación: a veces impartiendo conferencias y a veces realizando auténticas operaciones de sabotaje. Lo que tienes en las manos, por tanto, parece una novela de aventuras, pero todo lo que se cuenta es real; y sin duda es un apasionado manifiesto naturalista: una defensa de la vida como algo indómito, para los osos y para los seres humanos. Unas verdaderas memorias salvajes y un libro adictivo.

El 13 de febrero de 2001 a las 2.27 p. m., el universo padeció una crisis de confianza que detuvo su expansión con calamitosas consecuencias. Todo regresó al 17 de febrero de 1991, fecha en que se recuperó la normalidad expansiva: los hombres se vieron entonces obligados a repetir punto por punto lo que ya habían hecho durante una década sabiendo con pavorosa exactitud qué les deparaba el futuro. Vidas automáticas. Algo muy molesto. Incluso los muertos resucitaron para refallecer el día de autos. Después llegaría la debacle: acabada la reposición y restaurada la incertidumbre se declaró una epidemia de libertad. Nadie lograba emplear su albedrío. Era la parálisis. Sólo Kilgore Trout, un anciano y disoluto escritor de fantasías nunca premiadas en Suecia, diagnosticó el mal y prescribió el tratamiento. Ésta es la trama de un laberinto narrativo y alegórico al que Vonnegut dedicó largos años sin encontrar la salida. Pero conservó el hilo, y de aquella derrota nació una joya del humor metafísico. Reunió fragmentos, alteró pasajes, irrumpió en la historia, contó su vida, dialogó consigo mismo (Trout mediante) y dio rienda suelta a una lucidez intempestiva. Opiniones, disparates, melancolías, bromas, brumas, pullas, verdades, sofismas, consejos y aventuras danzan al son de la magistral batuta. Si nunca ha sido fácil catalogar la obra de este burlador incorregible, aquí nos lo pone aún más difícil. ¿Ficción (con o sin ciencia)? ¿Ensayo posbiográfico? ¿Ambas cosas? ¿Otras cosas? Da igual: una auténtica gozada.

Justin Taylor, el aclamado autor de Aquí todo es mejor y El evangelio de la anarquía, presenta en Líos una penetrante colección de relatos que intentan iluminar el camino que lleva a la conquista del amor, la tranquilidad y la identidad propia. En este nuevo ciclo de cuentos, potentes e incisivos, Taylor atrapa las vidas de varios hombres y mujeres atados a sus pasados y con la incerteza de cómo serán sus respectivos futuros. Un hombre le escribe a su novia una carta de despedida, sube a su coche y simplemente se pone a conducir. Una insomne viuda despierta súbitamente cuando un cocodrilo aparece en su patio trasero. Un grupo de amigos de la universidad intentan mantener el contacto después de licenciarse, pero las decisiones que toman les alejan los unos de los otros (y les vuelven a reunir). La amistad de un niño con una pareja de gemelos idénticos experimenta una extraña y trágica evolución a medida que se desarrollan los años de adolescencia. Un académico con futuro y su prometida intentan completar sus trabajos pero deben luchar contra un fuerte bloqueo de la escritura, un secreto comprometedor y su conocimiento profundo sobre Freud. Desde un tejado en el East Village a una cabaña en Tennessee, del extrarradio de Florida hasta Hong Kong, Justin Taylor cubre un enorme paisaje emocional y geográfico, a la vez que pavimenta el camino para que establezcamos una relación íntima con sus personajes. Líos es un sólido trabajo de ficción que refleja la búsqueda actual de la identidad, la conexión con los demás y un lugar en el que sentirse como en casa.

La ausencia de un relato coherente sobre la etapa presente y el inmediato futuro, emitido desde las instancias donde se supone que reside el poder político nacional, es uno de los más claros exponentes de la honda crisis en la que estamos inmersos; crisis que no es sólo económica y financiera sino política e institucional; una crisis intelectual, más aún, ideológica y moral, profundamente moral; una crisis de comportamientos éticos y democráticos, de actitudes civiles y de valores humanos. Una crisis que, desde el punto de vista de la explicación de los hechos y de sus consecuencias, afecta a los asombrados gobernados, pero sobre todo a los gobernantes, a los dirigentes políticos, los cuales no sólo han sido incapaces de prevenir, corregir o mitigar lo que se estaba gestando en el sector financiero, sino que han perdido la capacidad y la intención de explicar hacia donde nos dirigimos con las medidas de selectiva austeridad aplicadas para salir de esta hecatombe, que no ha carecido de precedentes ni de esclarecidas aunque minoritarias voces advirtiendo que el camino que llevábamos era una autopista hacia el desastre. La crisis económica y los efectos de las medidas de austeridad, que ofrecen el espectáculo de un país empobrecido, endeudado y dependiente, con el futuro hipotecado y perdiendo patrimonio económico público y privado e importancia política en el entorno europeo, han sacado a la luz una crisis institucional y política, que desde hace tiempo se mantenía en estado latente pero que ya es innegable hasta para los más reacios a admitirlo. España es hoy un país en el que la mayoría de sus ciudadanos desconfía de sus instituciones y de sus dirigentes; un país decepcionado y confuso.